上周我刚从《饥荒》连续饿死七次的阴影里走出来，今天就看见朋友在《森林》里被野人当球踢。作为游戏界著名的移动粮仓（指总在给怪物送人头），我决定把这些年用命换来的生存法则整理出来。
一、背包里的大学问
记得第一次玩《饥荒》的时候，我连树枝都懒得捡，结果熬不过第二个晚上。现在我的背包永远分三个区域：
- 保命层：绷带、食物、火把（占40%容量）
- 工具层：斧头、镐子、空瓶（占30%）
- 战略储备层：留着装突然出现的任务物品
| 游戏 | 必捡资源 | 常见误区 |
| 《我的世界》 | 木材、煤炭 | 前期狂挖钻石 |
| 《饥荒》 | 燧石、浆果 | 忽略晾肉架 |
| 《辐射4》 | 胶水、铝罐 | 乱拆武器 |
血包要当传家宝
有次在《生化危机》把草药全合成急救喷雾，结果BOSS战前被丧尸围殴致死。现在我的治疗品使用原则是：能躲的伤害不用药，能包扎的不打针。
二、地图标记的隐藏玩法
刚开始玩《塞尔达传说》时，我在地图上只标神庙。直到发现朋友用不同颜色标记：
- 蓝色三角：刷龙鳞的好位置
- 红色叉叉：藏着守护者的危险区
- 绿色圆圈：定期刷新的榴莲树林
路痴自救指南
在《森林》这种没有小地图的游戏里，我学会用石头摆箭头，砍树制造参照物。有次用营火灰烬在洞穴墙上画记号，成功找到回去的路，感觉自己就是现代哥伦布。
三、打架不如跳舞
作为手残党，我总结出另类生存法则：不要贪刀！不要贪刀！不要贪刀！ 在《只狼》里，我靠这个原则多活了十分钟。
| 游戏类型 | 保命神技 | 死亡陷阱 |
| 开放世界 | 骑马逃跑 | 硬刚高级怪 |
| 生存建造 | 快速存档 | 通宵盖房子 |
| 恐怖游戏 | 关声音玩 | 检查每个柜子 |
四、时间管理大师速成班
有次玩《星露谷物语》种了满地的杨桃，结果忘记留时间浇水，看着枯死的作物欲哭无泪。现在我的游戏时钟分割法：
- 上午9点前：收菜喂动物
- 正午12点：必回城补给
- 下午6点：停止探索
天气预警系统
在《死亡搁浅》里被雷劈坏货物后，我现在进游戏第一件事看天气预报。发现《巫师3》的沼泽地下雨会刷水鬼，《动物森友会》的雨天鱼群特别活跃，这些细节能救命。
五、当个合格的键盘钢琴家
把E键改成侧键鼠标后，我在《APEX》里终于能边打药边蛇皮走位了。推荐几个反人类键位改造方案：
- 蹲下改到CAPSLOCK：防止小拇指打架
- 地图键扔到F12：杜绝误触
- 道具栏用滚轮控制：比数字键快0.3秒
窗外又传来邻居玩《怪物猎人》的猫车声，不知道他什么时候能明白，带满回复药不如学会看怪物抬爪的幅度。我的游戏角色正在《艾尔登法环》的篝火旁啃螃蟹腿，这次应该能撑过下一个城堡了吧...
